Tapi sebelum berlalu masih sempat melihatku sekilas.Betulkan, ia tidak akan datang begitu saja. Ia memulai pijitan. Live bokep indo Aku tersetrum. Tapi eh.., seorang penumpang pakai kaos oblong, mati aku. Kring..!“Mbak Hawin, telepon.” kataku.Ia berjalan menuju ruang telepon di sebelah. Aku tertipu. Atau mau gunting? Sopir menepikan kendaraan persis di depan sebuah salon.Aku perhatikan ia sejak bangkit hingga turun. Garis setrikaannya masih terlihat. Ia menurunkan sedikit tali kolor sehingga pinggulku tersentuh.Ia menekan-nekan agak kuat. Lihatlah, masak ia begitu berani tadi menyentuh kepala Junior saat memijat perut.Ah, kini ia malah berlutut seperti menunggu satu kata saja dariku. Ia tidak lagi dingin dan ketus.Kalau saja, tidak keburu wanita yang menjaga telepon datang, ia sudah melumat Si Junior. Yes. Pletak, pletok, sepatunya berbunyi memecah sunyi. Ia malah melengos. suara itu lagi, suara wanita setengah baya yang kali ini karena mendung tidak lagi ada keringat di lehernya. Atau jangan-jangan ia juga disuruh ibunya bayar arisan. “Ya sekarang Sayang..!” katanya.“Halo..?” katanya sedikit terengah.“Oh ya. Atau kesialan, karena ia masih mengangkat tabloid menutupi wajah? Ia berlutut mengelap paha bagian belakang. Sial. Atau jangan-jangan ia juga disuruh ibunya bayar arisan. Tapi mengelap dengan handuk hangat sisa-sisa cream pijit yang masih menempel di tubuhku. Haruskah kujawab sapaan itu?Oh.., aku hanya
